Lundi 21 janvier 2008

            J’avais oublié de dire que le dîner qui devait avoir lieu samedi dernier chez ma sœur avait été annulé, comme il était à prévoir. Pour une fois, ce n’était pas à cause de Siobhan, comme j’avais craint, qui fait toujours tout annuler au dernier moment, mais parce que tel invité, qui avait d’abord annoncé sa présence, ne pouvait finalement pas venir. Apparemment, l’usage est de tout annuler quand un seul ne peut pas honorer son engagement. Il est vrai que l’imprévu, de nos jours, c’est quand le dîner n’est ni reporté ni annulé. Hier, lors du repas dominical, j’ai raconté à ma mère comme je souffrais du bruit que font mes voisins : non pas le demi-fou, qui, finalement, ne fait pas tant de bruit que cela, ou, du moins, dont le bruit ne passe pas à travers les bouchons que je mets dans mes oreilles pour dormir, mais mes autres voisins, les jeunes, qui se trouvent également être des Asiatiques, qui sont d’une race fort bruyante, surtout par les pieds (ma grand-mère, par exemple, faisait énormément de bruit en marchant ; qu’on songe seulement au boucan que font les femmes à talons aiguilles dans les films de Wong Kar-Wai). De fait, ce n’est pas de la musique ni de leurs éclats de voix que je souffre, mais bien des bruits de pas et de meubles qu’ils déplacent (pourquoi donc ?) de minuit à trois ou quatre heures du matin. Heureusement, cela n’arrive généralement que dans la nuit du jeudi au vendredi ou le week-end. Le reste du temps, l’appartement des Asiatiques reste vide. Je dis les Asiatiques, parce que depuis une ou deux années, ils sont déjà trois ou quatre visages différents à avoir occupé l’endroit. Peut-être sont-ils d’une même famille et se prêtent-ils l’appartement. Ils se moquent ouvertement de moi. J’ai déjà dû monter une dizaine de fois leur demander de faire moins de bruit. A chaque fois, ils m’ont répondu, avec le sourire faux des Asiatiques, qu’ils se feraient plus discrets, pour se montrer plus bruyants encore aussitôt que la porte est refermée. Une fois, même, comme ils recevaient du monde, je les ai entendu, tandis qu’ils passaient devant ma porte, y frapper et partir en courant comme des enfants qui joueraient quelque mauvais tour. Je racontais donc à ma mère la haine qu’ont fini par m’inspirer ces Asiatiques et les phantasmes de meurtre qui m’agitent généralement l’esprit, les soirs de bruit. Dans la nuit de samedi à dimanche, par exemple, je m’imaginais en train de défoncer avec un pied de biche le crâne du petit Asiatique du moment (qui est d’ailleurs très joli, je le précise alors que je n’ai jamais eu beaucoup de goût pour les jaunes). Ma sœur disait que « c’est comme ça qu’arrivent les faits divers ». Sans doute… Ma mère m’a alors suggéré de revendre mon appartement et de faire agrandir le garage chez elle pour le transformer en un petit logement ou même de faire construire un pavillon dans le jardin. Il faut dire que depuis que je lui ai raconté que mon autre voisin, le demi-fou, qui fume ‘‘comme un pompier’’, risquait à tout moment de mettre le feu à mon immeuble, ma mère semble avoir pris conscience qu’elle pouvait me perdre à tout moment. Il y a aussi que je suis censé partir m’installer aux Canaries du jour au lendemain, ou presque… D’ailleurs, elle a ajouté qu’il était fort possible que les travaux ne soient pas finis avant mon départ. Je l’ai rassurée en lui révélant que, malheureusement, j’étais apparemment encore très loin d’être parti. J’ai demandé son avis à don Esteban, qui pense que je ne dois pas m’arrêter de vivre en l’attendant. Armando, quant à lui, ne comprend pas qu’on quitte un endroit à cause du bruit. Il a grandi entre l’Italie et le Mexique, où c’est plutôt le silence qui est dérangeant… De toute façon, maintenant que l’idée a été lancée, je suis déjà parti. Je me vois déjà dans mes nouveaux murs, alors qu’ils ne sont pas encore construits, alors que les plans n’ont pas même été dessinés. Mais comme je le disais l’autre jour, je n’en peux plus d’attendre. Cette espèce de nouveau projet me distrairait, jusqu’à la prochaine déconvenue… Et puis, je ne vois que des avantages à ce projet : plus de bruit ; la chienne Pélagie aurait de nouveau un jardin, et sa copine la chienne Sappho pour la distraire ; je pourrais plonger comme autrefois dans la piscine au saut du lit.