Mardi 8 janvier 2008

            Paroles énigmatiques de don Esteban, hier soir, sur MSN, qui me disait qu’il avait compris bien des choses en lisant mon blogue, ces derniers jours. Quelles choses ? Je ne sais, mais sans doute rien de bon, car il n’ajouta pas un mot, et finit par se déconnecter (le téléphone lui avait peut-être été finalement coupé !). Pas d’autres nouvelles de lui depuis lors. Je ne vois absolument pas ce que j’ai pu dire ou rapporter de blessant. Il ne peut s’agir de mes quelques aventures ‘‘extraconjugales’’, puisqu’elles me sont permises, tant qu’elles ne sont pas clandestines. (« […] on a beaucoup discuté, pendant mon voyage en Corée, de mon éventuelle cruauté ou de celle du journal », écrit Renaud Camus, page 279 de Corée l’absente. C’est peut-être ma cruauté que ne supporte plus Esteban. Lorsque je relis, après quelque temps, des pages de ce journal, ce qui me saute aux yeux, outre qu’il faudrait les retravailler encore (publiées dès qu’écrites, elles ne forment pas une œuvre, mais un premier état d’une œuvre possible qui, probablement, n’existera pourtant pas ailleurs ni autrement qu’ici ; l’œuvre est parfaite pour les livres : Internet a des œuvres à l’état virtuel (exception : Vaisseaux Brûlés ?)), c’est le plaisir avec lequel je me fais voir sous mon plus mauvais jour, qui est tout de cruauté. J’ai toujours été cruel avec ceux qui m’aimaient : cousins, sœur, amants, amis, même ; et certaines bêtes, dans l’enfance. La cruauté m’est si naturelle que, souvent, sur le moment, je n’en ai pas la moindre conscience.) Laurence me disait dimanche que son père, en lançant une requête sur son hôtel dans quelque moteur de recherche, avait trouvé mon blogue, dont il a lu une partie. Je me rappelle avoir évoqué cet hôtel à l’occasion de ma rencontre avec l’adorable petit bègue. (Après relecture de la page, dans ce blogue, sur le bègue, je ne retrouve pas trace du nom de l’hôtel. Etrange.) Comme je vivais encore chez ma mère, à l’époque, et que je ne fais pas subir à cette digne femme toutes les personnes qui passent par ma couche, contrairement à ma sœur, j’avais passé la nuit avec ce garçon dans une chambre de l’hôtel en question. La mère de Laurence, à qui j’avais raconté, le matin, que j’étais trop soûl la veille pour rentrer chez moi ou que j’avais perdu les clefs de la maison, ne m’avait pas fait payer la chambre. J’ai tendance à oublier que les gens qui me connaissent peuvent me lire aussi. Qui sait s’ils ne sont pas plus nombreux que je ne crois à le faire sans me le dire ? Sans doute me sentirai-je extrêmement gêné la prochaine fois que je verrai le père de Laurence. J’ai remarqué qu’avaient été retirés de la page Nouveautés de la Société des lecteurs de Renaud Camus certains liens menant aux articles de ce blogue où figure le nom de l’auteur éponyme. D’autres ont été conservés. Celui menant à la page où je parle de la photographie que j’ai faite du reflet de mon corps dans la vitre du tableau de Marcheschi, à la manière de certains autoportraits de Camus, n’a pas été effacé, par exemple. Je ne sais qui décide, ni selon quels critères, d’effacer lesdits liens. Il est vrai que, le plus souvent, je ne cite le nom de Camus qu’en passant, sans réellement traiter de lui ou de son œuvre, comme par exemple jeudi dernier, où je l’évoquais en parlant d’horaires de trains dans un article où il ne fut question que de Christophe, de mes commérages avec lui, de mon désir et de ma peine pour lui. Sans doute suis-je donc souvent hors sujet. Mais un article de mon autre blogue, dans lequel j’invitais les membres du site de pédés habituel à lire le dernier éditorial de Camus paru sur le site du parti de l’In-nocence, traitant de La Grande Déculturation, et qui, me semble-t-il, montrait (mon article), certes un peu rapidement, des préoccupations on ne peut plus rinaldo-camusiennes, n’a pas été jugé digne non plus de la page Nouveautés du site de la Société des lecteurs. Je ne sais si le même sort est réservé à d’autres blogueurs. On entend souvent dire qu’Internet est le lieu de beaucoup de bruit pour rien, d’un bavardage incessant. C’est aussi celui de silences, de ces trois sortes de silences au moins.