Mardi 22 mai 2007

            J’étais (ailleurs dans ce blogue) en train de rédiger un commentaire en réponse à Mme de Véhesse, et puis je me suis rendu compte que ce que je disais, à force de digressions sur Esteban, qui est d’ailleurs sans doute le seul sujet récurrent de ce journal, pouvait bien faire l’objet d’un billet à part entière. VS m’exhortait à dire « baiser avec une jeune fille » plutôt que « baiser une fille », me renvoyant au Journal de Travers, page 514, je cite : « (Ainsi l’imprudent ne peut-il veiller à chacun des arcanes du sens ; et Sarkis, hétéro convaincu, pas du tout antipédé, officiellement (le pauvre, sa vie serait un enfer !), emploie ‘‘baiser’’ au sens de jouer, déjouer, ‘‘avoir’’, ‘‘bien avoir’’, posséder, exploiter, etc. – révélant incidemment au passage l’idée la plus petite-bourgeoise et flicarde des rapports sexuels : tout à fait comme, pour un chauffeur de taxi, enculé demeure l’insulte suprême, ainsi qu’il en allait sans doute à Suburre au milieu des embarras de chars…) » (Ce qui me fait me rappeler que j’ai souvent écrit, dans ce journal, rapportant mes mésaventure suburbaines (ou suburaines, puisque aujourd’hui, Suburre, c’est la banlieue), que je recourais fréquemment à ce terme d’enculé, non certes parce que je trouve honteux qu’on se fasse enculer, mais précisément par que le mot passe pour l’insulte suprême, ce qui est bien commode (quoique dangereux) lorsqu’on veut, avec les moyens qu’on a, blesser un peu la canaille dont on est importuné (de nos jours, on dit les racailles, qu’on ne trouve hélas plus uniquement dans les banlieues depuis longtemps, puisque j’ai toujours la désagréable impression d’en voir partout où je passe !). Généralement, bien sûr, en proférant de tels mots, on ne blesse personne, si ce n’est soi, à moins de prendre aussitôt ses jambes à son cou. D’ailleurs on a tort d’insulter qui que ce soit, même la canaille, mais ce n’est pas mon sujet, auquel je reviens donc.) Si Mme de Véhesse m’invitait à préférer (l’expression) « baiser avec une jeune fille », c’était parce que j’avais écrit, dans mon billet du 28 avril dernier, que, me rendant un samedi matin, pour une raison qui n’a pas d’importance, dans l’entrepôt où je vais chercher, le vendredi après-midi, les prospectus que je dois distribuer la semaine suivante, j’avais trouvé le chef (l’usage étant, parmi les distributeurs de prospectus, de l’appeler ainsi) qui « venait manifestement de baiser une jeune fille qui n’était pas loin d’être jolie ». Bien sûr, VS a raison, c’était bien avec elle que tout cela s’était fait ! Mais ce que je n’avais pas dit, dans ma relation lapidaire du 28, c’est que je n’avais pu m’empêcher de trouver quelque chose d’infiniment petit à l’amour qu’éprouvait sans doute sincèrement cette pauvre fille pour son ‘‘chef’’ qui, non moins petit qu’elle, prétendait, pendant la nuit, l’honorer au fin fond de l’entrepôt sur lequel il règne le jour. Aussi, l’emploi de ‘‘baiser’’ dans son acception la plus petite-bourgeoise n’était-il pas si déplacé que cela, même si, en m’exprimant ainsi, c’était ma propre vision petite-bourgeoise des choses que je révélais… Mais petit-bourgeois, je suis très conscient de l’être bel et bien : chaque jour passé auprès d’Esteban (qui vit fort heureusement aux antipodes, ce qui me permet de ne le voir que fort peu dans l’année, grâce à quoi je n’ai pas trop à souffrir de ma douloureuse prise de conscience), chaque jour passé près de lui, disais-je, me fait me sentir un peu plus petit(-bourgeois), alors même qu’il a fait le choix de vivre de la façon la plus naturelle (au mauvais sens du terme) et relâchée qui se puisse concevoir, c’est-à-dire comme un sauvage, sur son voilier, d’abord, et maintenant sur une île des Marquises ! Eh bien, malgré le fait qu’il vive depuis vingt ans à moitié nu au milieu de brutes épaisses telles qu’on en trouve en Polynésie (très épaisses, donc), il lui reste ce je-ne-sais-quoi d’incroyablement policé dans sa façon de parler ou de se tenir, même quand il parle ou se tient mal. (Je profite de ce qu’Esteban, qui se trouve en ce moment sur une autre île de son archipel, ne puisse pas me lire jusqu’à la fin de la semaine pour en parler en bien). Renaud Camus évoque parfois des mots ou expressions qui sont ‘‘restés célèbres’’ dans sa famille, qui se les répétait souvent, d’années en années, comme le ‘‘je suis nourri’’ de je ne sais plus quel visiteur arrivé chez lui, lorsqu’il était enfant, pendant un repas que cet hôte imprévu n’avait pas souhaité partager, pour s’être déjà sustenté. Esteban m’a rapporté que son père avait une expression qui augmente beaucoup le prestige à mes yeux de cet homme que je n’ai jamais connu. Lorsque ce digne père noble (grand bourgeois, en l’occurrence), jugeait qu’une action, une parole, une manière d’être ou de faire étaient indignes ou mauvaises, il prononçait généralement ces mots définitifs : « ce n’est pas de bonne bourgeoisie ». J’ai beau chercher, je ne trouve rien chez Esteban qui pourrait, moralement, du moins, appeler ce jugement sans appel. S’il m’arrive de lui dire que ce qu’il fait n’est pas de bonne bourgeoisie, comme c’est par exemple le cas lorsqu’il répand la moitié de son repas sur ses lunettes, qui pendent ridiculement à son cou, ce n’est évidemment que pour plaisanter, même si un tel spectacle me désole vraiment. Quant à lui, il n’a rien à dire : il lui suffit d’être, pour que je sente qu’il n’y a rien chez moi qui soit de bonne bourgeoisie. Et nous nous entendons très bien, malgré nos différences. Mais cette bonne entente est uniquement de son fait. Moi, je suis beaucoup trop de mon temps, je veux dire : incapable de faire preuve comme lui de l’abnégation qu’il faut pour me supporter, disons, une heure, lorsque je me sens en terrain conquis.